入住一星期

我是一个普通的人，在本市买了一套房子。当然，现在的房子并不便宜，尤其是高档小区，我倾尽积蓄也只是付清了首付，以后还得每月还贷。房子在七楼，坐西南向东北，三室一厅，宽敞明亮。小区外围的设计非常漂亮，喷泉小路，草坪树木，所有的一切都让人挑不出毛病。
房子买好以后，我用了三个月时间装修，又空了一个月，释放空气中可能存在的装修材料有毒气体。四个月后，挑了个黄道吉日，我和老婆入住新房。然而，这栋房子发生的一切让我崩溃，我不曾预料到，更无法想象。
我的名字不便透漏，我所在的城市和我买楼的那座小区的名字，由于某些特殊的原因，我也不会说。说出来大多数人会感到恐慌，也会为我引来不必要的麻烦。这不是我想要的，我只想在失去一切之后，讲出笼罩在我心底的阴影，也就是我入住新房一星期之内发生的事。
搬家那天，是我特意找易学和风水专家帮我挑的日子，我敢保证，日子绝对是吉日。本就有些相信风水的我对这点非常在意，直接导致入住程序繁琐复杂，完全回避所有传统禁忌。早上八点就打电话给搬家公司，彻底搬完时已经晚上九点了。
看着漂亮的新家，我和老婆都很欣慰。吃了晚饭，我们坐在沙发上看电视。也没什么特别的节目，就是喜欢这种气氛。
可是，大约看了两个小时，电视串台了。原本播放的是体育节目，不知道为什么，变成了联欢晚会。还不太清晰，绝对不是专业电视台做的，更像某个单位的内部晚会。舞蹈和唱歌，还有相声小品，所有的演员都不专业，制作很粗糙。有一点值得肯定，就是真实感，好似我就坐在晚会现场一般，看着那些陌生的演员表演着不是很新颖的节目。
反正也无聊，累了一天我和老婆都不爱动，而且晚会也算娱乐节目，勉强能看进去。
又过了十多分钟，一个主持人模样的女人登台，照着一张纸朗读事先写好的解说词。可能话筒的音质不好，她的声音有些飘忽，还会传来刺耳的噪音。她说：“刚才的小品是车间组员工表演的，极富内涵，充分反应了劳动人民对生活的热爱。即使在这里，一间不大的员工寝室，一家三口依然生活得很快乐，表演者不需要化妆，不需要掩饰，因为那就是真实的经历，请大家给他们一些掌声……”接着，掌声雷动，镜头转到刚才表演小品的演员身上，一男一女带着一个四、五岁的小孩。他们有些不知所措，只是咧着嘴憨笑。
看到这里，我有些不解，随口说：“这是哪个电视台？”
老婆摇了摇头：“没有台标，不知道。也许是我们家的电视线和别人家的连在一起了，有人看录像，我们也就收到了。”
我认为她说的有理，这种情况不无可能。不过转念一想，好像不对劲儿，电视里的晚会台下坐着很多人，而且是穿工作服的，对那种淡灰色的工作服，我隐约有印象，似乎在什么地方见过。我就问老婆：“这些人的衣服很眼熟，你见过吗？”
老婆愣了一下，然后盯着电视看了一会儿，脸色骤然大变，几乎是尖叫着说出来的：“主持人身后的横幅上有字——新元化工厂。”
我顿时起了一身鸡皮疙瘩。新元化工厂，五年前因设备老化发生了爆炸。当时的新闻媒体大肆报道，全厂员工和家属共三百五十四人，全部死亡。
就在这时，屋内停电了。电视和灯全都灭了，所有的一切淹没在黑暗之中。当然，只有恐惧蔓延了。从心至全身，我的身体在颤抖。
第一夜
物业的值班人员小刘对停电一事解释得模模糊糊，我能听出来，他也不知道原因。好在没过多久就来电了，但为了弄清电视串台的事，我把小刘留下喝茶。
“这茶不错，上等铁观音。”物业小刘喝了一口茶，“要我说，您不用在意电视的事儿，这年头所有家用电器都不靠谱。”
我尴尬地笑了笑：“我想问一下，这座小区的其他住户有过这种情况吗？”
小刘说：“这不知道，由于是新建小区，并没有住满。这栋楼到目前为止，就你和楼上的一对老人入住了。”
我的心脏剧烈地抽搐一下，偌大的一栋楼，就两户人家，这无法让我平静。于是我问：“是卖不动吗，这里的环境不是挺好吗，为什么都没入住？”
“这里是高档小区，能买起的人都是有钱有势的，这种人多半有几栋房子，不着急入住也正常。而且，买房子不一定住，还能炒。”小刘笑着端起茶杯，喝了一小口。
“新元化工厂和这栋小区什么关系？”我继续问。
小刘嘴里的茶水差点儿没喷出来，但他控制住了，强咽下去：“没关系，不知道。那个……我还得下去值班，改天有空再和你聊。”说完，他竟转身走了，完全无视我的挽留。
从小刘的反常举动，我基本看出来了，这栋小区没准就和新元化工厂有关。可是，我总不能因为电视串台就不住这房子吧？这可是我全部积蓄，以后还得当房奴。最后我只能用巧合、电视线路故障、想太多了来自我安慰。
电视不看了，洗澡睡觉。我进入卫生间，把门锁上。其实这是习惯，按理说家里只有我和老婆，没必要锁门。可是，锁门之后我就害怕了，恐惧感再次席卷全身，我感觉很冷。一种由内而外窒息的寒冷正在渗透我每一寸皮肤，就像身后有人盯着我看。
刷牙时我是低着头的，不敢看镜子，因为我无法肯定会不会在镜子里看到一张别人的脸。没准就是刚才演小品的那个演员，他若一脸憨笑出现在镜子中我的身后，我非得吓晕不可。
从卫生间出来我就回卧室了，老婆正在玄关处整理鞋子。就在我刚躺在床上的时候，老婆大叫了一声，我奋不顾身地冲出去，看到她蹲在地上，捂着眼睛，身体不停地颤抖。我走过去抱住她，安慰说：“没事了，别害怕。”
“镜子里有东西！”老婆在我怀里大喊。
我鼓起勇气往玄关处的穿衣镜看去，反射的是沙发的影像，什么都没有。我不禁有些疑惑，皱着眉转头，就在这一瞬间，我的余光从镜子里的沙发上看到了一个人。他就坐在沙发上，目不转睛地看着镜子前的我们夫妻二人。
我绝不敢再看镜子，也没有说话，抱着老婆回到卧室，把卧室门锁上。对于现在的我来说，客厅如同地狱一般，会让我深陷恐惧之中无法自拔。